Je suis sur l’estrade, devant mes fidèles moutons en train de prêcher pour eux avec passion. Je m'enflamme, je m'efforce de leur communiquer ce sentiment de grandeur si propre à la religion – bref, je fais mon boulot :

— Et c’est pourquoi les réfugiés sont si nombreux à nos portes. Ils ont soif de l’Amour du Dôme, ils ont besoin de sa protection – même si le travail qu’ils doivent accomplir en tant qu’immigrés est colossal. Car l’extérieur est vide de la présence du Dôme, et c’est la pire chose qu’il puisse arriver à l’Homme. Mes frères, prions pour ces pauvres âmes qui ne connaissent pas notre Dieu, car leurs existences sont terriblement creuses.

Mais soudain, tandis que j’embraye sur l'explication de Sa nature profonde, je ne sais plus ce que je fais là. Cela fait pourtant vingt bonnes minutes que je leur parle de l’Amour du Dôme, de sa fonction indispensable dans nos vies et tout le tsointsoin. À quoi ça sert, de vivre pour quelque chose en quoi on ne croit pas ? À quoi ça sert, de prêcher pour quelque chose qui n'existe pas pour moi ? J’ai l’impression d’avoir presque tout inventé, d'avoir réinterprété les dogmes à ma manière, mais ils boivent mes paroles. Ils me croient simplement parce que je suis prêtre : je suis donc censé savoir ce qu’est la nature du Dôme.

Mais je n’en sais rien. En fait, j’en sais aussi peu qu’eux. La différence entre eux et moi, c’est que moi, je suis supposé faire semblant de le savoir.

Je me reprends rapidement, et je poursuis mon discours. Je suis un imposteur, je le sais depuis longtemps – vingt-et-un ans, exactement – mais je commence à me lasser de ce petit jeu. Il ne suffit pas de vivre dans le Dôme pour voir son cœur comblé de joie, il faut y croire aussi. Et moi, j’ai perdu la foi depuis des années.

Tout en parlant, j’observe mes croyants, si pitoyables dans leur conviction obstinée, mais en même temps si forts, si fermement enracinés dedans. Et c’est moi qui les ai fait grandir, qui leur ai donné cette étincelle que je n’ai pas. Comment ai-je fait ? C’est comme donner la vie alors qu’on est à moitié mort : ça tient presque du miracle.

Je les méprise parce que je les envie, finalement, me dis-je avec amertume. Cette conviction qu’ils ont, que ne donnerai-je pas pour la retrouver ?

Croire dans le Dôme était confortable, rassurant. Tout le monde y croit : nous sommes une communauté réunie autour d’une même religion. À l’inverse, connaître la vérité me donne un puissant sentiment de solitude. Je suis sûr que je ne suis pas le seul à la deviner derrière les belles paroles de nos dirigeants, mais personne ne risque de l’avouer – moi le dernier, ce serait du suicide. La meilleure et la plus sûre des solutions est de se taire et de continuer à sermonner.

À la fin de la messe, quelques paroissiens viennent me voir pour me féliciter de mon élocution. Je souris, je remercie, je salue. Je suis flatté, bien sûr, comme d'habitude. J'aime qu'on me lèche les bottes. Ça calme mes inquiétudes.

C'est alors que je remarque que, parmi mon auditoire, se cachait un autre membre de l'Animus Vox. Cam Raudell.

Cam a toujours éveillé en moi des sentiments ambigus.

Non pas que je me tourne vers l’homosexualité – le Dôme m’en garde ! –, mais c’est qu’il a une double dimension pour moi. D’une part, sa passion, son aveuglement et sa foi sans faille me font cruellement rire. Comme tous les fanatiques qui viennent hanter quotidiennement ma paroisse, je me sens infiniment supérieur à lui.

D’un autre côté, l’admiration qu’il semble éprouver pour moi me fait peur. Je n’ai rien contre le fait d’être mis sur un piédestal, au contraire ! Mais quand il était plus jeune, j’avais l’impression qu’il me considérait comme son père. Je trouvais ça terrifiant…

Les fidèles sont de moins en moins nombreux dans l’église. La plupart s’en vont discuter entre eux sur le parvis, et il s’approche, souriant.

— Toujours la même bonne parole, Savatie. (Savatie… Je regrette le temps où il m’appelait « mon Père » ou « Monsieur ». Mais maintenant qu’il est adulte et mambre de l’Animus Vox, il a tout à fait le droit de m’appeler par mon  prénom. Ça continue à me faire bizarre : je crois qu’il restera toujours pour moi le petit aspirant qui buvait mes paroles.)

La même bonne parole ? Bon sang, et dire que j’essaye de varier… Je sais que je ne dois pas me sentir vexé, et j’esquisse un rictus ironique. Il vient de m’insulter sans s’en rendre compte, le pauvre petit.

— Tu ne te lasses donc jamais à vanter les qualités de notre cher Dôme ?

Drôle de question, venant de lui. Il a sûrement remarqué mon passage à vide pendant le sermon. Je suis déstabilisé, mais l’habitude de porter un masque prend le dessus :

— Bien sûr que non ! m’exclamé-je avec un sourire avant d’avoir eu le temps de réfléchir. Le Dôme est toujours source d’inspiration, pour moi !

Je me retiens de me lécher les lèvres. C’est peut-être la pire idée que de nier. S’il a vu que je n’étais pas convaincu pendant le sermon, il verra que je ne suis pas sincère maintenant. Toutefois… Cam est un des plus fervents croyants que j’ai pu rencontrer et c’est un Crusader : son devoir est de traquer les infidèles pour préserver la fidélité en le Dôme. Qui me dit qu’il n’ira pas me faire enfermer pour hérésie ?

Je l’étudie. Son visage, son expression, son regard confiant… Aurait-il l’intention de me dénoncer si jamais je confessais mon manque de foi ? Je décide que non, mais je choisis pour autant de ne rien dire.

Je lui touche le coude pour l’inciter à marcher avec moi jusqu’à la sortie.

— Je suis content de te voir, Cam. (Un autre mensonge : sa présence m’inquiète.) Que deviens-tu ? Ton travail à toi n’est-il pas un peu monotone.